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Édito
Le magazine s’empare de la proposition artistique de New Relation pour entreprendre 
une analyse et une recherche sur le thème de l’Anthropocène. À partir des différents  
ancrages de l’exposition et de la production du sac, nous sommes adressés à des chercheuses  
et chercheurs qui ont fait de ces questions leurs spécialités. 

L’horizon commun de ces échanges est la nécessité de faire le bilan de la trace om-
niprésente de l’humain sur terre, et de penser de nouvelles relations et manières d’être  
à ce qui est dit “naturel”. Nous pensons que ces paroles permettent de “faire face” dans un 
double sens : faire face à la réalité du monde anthropocène, et se redresser pour imaginer 
de nouvelles solutions.

To Face se présente ainsi comme une série d’entretiens sous une forme proche  
de la discussion, croisant la géographie, l’épistémologie, l’anthropologie, les sciences 
du langage et la psychologie environnementale.

Le projet est né de l’image du filet de pêche ramené par la vague au bord du rivage.  
New Relation a pensé le déchet comme un revenant. D’abord dans les profondeurs de l’eau  
comme refoulé, il devient une fois ramené par la vague le reflet de notre mode d’existence  
occidentale. Il nous amène à faire face au résultat de notre manière de produire et à remettre  

en cause la distinction traditionnelle entre histoire de la nature et histoire humaine.

C’est à partir de cette métaphore de la mer, de l’idée de “faire face”, de l’image du refoulé  
qui ressurgit, que New Relation a créé un sac, the Ghost Bag.

Composé de matériaux recyclés, le sac est lui-même recyclable. Pour cela, New Relation  
a développé un nouveau tissu consistant en des filets de pêche récupérés de la mer1 (déchets des outils 

de la pêche intensive), piégés dans du nylon régénéré Econyl2.

Le temps d’une exposition nous avons prolongé cette pensée qui entoure et imprègne le sac  
en le mettant en scène. L’exposition propose un dispositif  pour mettre en psychanalyse l’objet pris  
comme sujet conscient. Au centre de la pièce, disposé sur un divan et faisant face à une chaise vide, le sac  
est entouré du son d’un océan recomposé mélangé à des fragments d’entretiens : ce sont les voix de chercheuses  

et chercheurs qui continuent d’interroger un rapport à l’environnement décentré. 
L’édition recueille et déploie la série d’entretiens entendue par bribes à l’exposition.

1 Provenance des filets de pêche récupérés 
de la mer : CIV den Oever, Pays Bas.
2 Le développement du sac a été subven-
tionné par Worth Partnership Project. 
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Prélude
Il n’est plus un endroit sur terre où l’on ne perçoive pas les effets de l’activité humaine. C’est ainsi  
que se définit l’Anthropocène. Que ce soit en mer, sur terre ou dans l’atmosphère, les outils de mesure 
modernes révèlent une omniprésence de la trace humaine. Le géographe Michel Lussault nous  
fait prendre conscience de ce qu’implique un tel changement de paradigme sur notre manière d’habi-
ter. Le monde faisant système, toute action, même locale peut avoir une portée globale.
Les implications de la pensée écologique jusque dans le champ artistique sont la marque  
d’un changement civilisationnel. Le philosophe Loïc Fel nous fait prendre conscience du reposition- 
nement nécessaire de l’artiste, emblématique d’un faire humain en voie de s’intégrer intimement  
à l’environnement naturel.
 

Le filet de pêche est ce déchet marin tantôt visible, tantôt imperceptible, dont les conséquences 
connues nous cachent l’étendue réelle des problématiques qu’il engage. Nos questions à son sujet nous  
ont portés à rencontrer Géraldine Le Roux, dont les travaux d’anthropologie auprès de sociétés  
autochtones littorales ont permis de mettre en valeur l’impact réel de ces dérives plastiques. 
Penser le déchet amène aussi à déconstruire certaines promesses. Le recyclage n’est pas infini.  
Les énergies renouvelables ne sont pas des solutions miracles. Avec Aurélia Gualdo, dont le sujet  
de thèse traite des rapports entre mode et environnement, nous revenons sur les limites de la transition 
écologique.

Lorsque la nature nous dépasse, on peut être tenté d’en faire une adversité. Le contexte actuel et l’envie 
de faire guerre le montrent bien. La définition de ce que nous entendons par le mot « nature » varie  
à mesure qu’avance l’histoire humaine. Nous sommes libres d’infléchir positivement ce terme.  
Stéphanie Posthumus, par son analyse du traitement de la nature dans la littérature, nous rappelle 
l’importance du rôle de l’imagination dans l’advenue d’un nouveau modèle de pensée.
Renouer avec la nature est donc un acte physique mais avant tout mental. Alix Cosquer, chercheuse 
en psychologie environnementale, nous rend attentifs aux réactions positives du cerveau humain  
dans un environnement naturel. Prendre soin d’un milieu c’est aussi considérer les bienfaits  
qu’il apporte en retour. C’est un système de relation, nous y sommes inclus et compris.

Un changement de paradigme

 
Faire face au déchet, le revenant

Faire avec, renouer
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Notre simple présence engage un système entier. Loin de se limi-
ter à l’espace que nous occupons physiquement, l’habitat  
humain s’est élargi aux territoires qu’il mobilise indirectement  
par sa consommation. Michel Lussault, géographe à l’univer-
sité de Lyon insiste sur les enjeux sociaux et politiques de cette 
conscience spatiale.

L’habitat humain 
Quel point du projet a particulièrement 
retenu votre attention ? 
 
Tout d’abord, le fait de travailler avec le plastique me 
paraît intéressant. Depuis une vingtaine d’années, 
cette matière a une valeur ambivalente. Puisque  
le plastique est ce que l’on est capable de créer,  
et qu’il n’existe pas en tant que tel dans l’environ- 
nement biophysique, il a longtemps été un symbole  
de progrès pour des sociétés humaines affi- 
chant leur capacité à boulverser l’ordre de la matière. 
S’il sert aujourd’hui de matière première à un très 
grand nombre d’objets usuels, il est aussi l’emblème 
du sous-produit,  du déchet de la société  
de consommation. Il y a quelque chose de très  
troublant dans la matière plastique qui représente  
un som-met de l’accomplissement technologique  
des sociétés humaines et qui dans le même mouvement  
est considéré comme le déchet ultime.
 
L’intérêt que nous avons eu pour cette matière 
nous est aussi venu de l’idée qu’elle reflétait 
un certain mode de production, qu’en pensez-
vous ? 

Oui, c’est ce qui focalise aussi l’attention  
de certains scientifiques pour qui le déchet plas- 
tique est emblématique de ce qu’ils appellent  
« le métabolisme des systèmes contemporains ».  
Le plastique est devenu une façon de réfléchir  
au monde contemporain comme système de flux  

/01 de circulations inaltérables et incontrôlables.  
Lorsque les productions humaines sont trans-
formées en « relief  » - je préfère ce mot à celui  
de déchet, qui renvoie à une vision ancienne  
de la production et de l’utilisation des matériaux - 
elles ne sont plus arraisonnées, elles ont leur vie  
propre.  C’est un matériau intéressant pour penser  
le recyclage mais aussi pour mettre au défi ses limites,  
tant il est difficile à contrôler. 

Le plastique est doté d’une face double. Sous forme  
de déchet, il est à la fois omniprésent et invisible, 
toujours là et non-contrôlable. Il circule un peu 
partout dans les réseaux et les flux de la mondialité, 
que ce soit des flux aériens ou hydrologiques,  émietté 
en particules de plus en plus fines, se retrouvant  
dans les systèmes digestifs des poissons com- 
me des êtres humains, sous la forme de micro-
plastiques voire de microparticules. Il est le symbole  
d’un système monde contemporain, dans lequel  
la moindre parcelle de matière peut se retrouver 
mise en circulation à l’échelle planétaire, toujours  
au-delà du lieu où elle a été produite et consommée.

Je me suis donc retrouvé dans votre pensée du déchet 
comme revenant. Cela confirme l’idée que le déchet 
plastique est le refoulé presque au sens freudien  
du terme du système contemporain. C’est quelque 
chose connu de tous et qui résiste.  

Comment, à partir de ce constat de 
l’omniprésence du plastique dans les espaces, 
appréhender ce qui est dit « naturel » ?

Il faut se méfier du concept de nature. Il est certain 
que l’activité humaine, en raison de son intensité, 

a un impact sur tous les éléments biophysiques 
du système planétaire. L’après Seconde Guerre 
mondiale et l’organisation urbaine sans précédent 
qui la caractérise peut être un marqueur  
de ce changement. Pour le dire autrement, il n’y a 
plus d’endroits sur Terre où l’on pourrait constater 
l’absence d’effets anthropiques sur les systèmes 
biophysiques. Pourtant, de tels lieux, des « terres 
inconnues », où les effets anthropiques étaient nuls, 
existaient encore au début du XXème siècle. 

Cela n’est plus possible pour une raison simple :  
depuis maintenant 35 ans, on a suffisamment 
 documenté ce qu’on appelle le changement global,  
le global change, dont l’aspect le plus spectaculaire  
est le dérèglement climatique. L’approfondis- 
sement des connaissances nous a donné la certitude 
que le changement global est si planétaire - comme 
son nom l’indique - qu’il atteint l’intégralité  
du fonctionnement biophysique terrestre.  
C’est précisément pour cela que des milliers  
de chercheuses et chercheurs font l’hypothèse  
de l’Anthropocène. Ce n’est pas un mot moral,  
il s’agit simplement du constat que nous venons 
de faire, qui peut être observé à toutes les échelles.  

Il devient donc difficile de penser la nature comme 
une réalité extérieure à l’activité humaine, qui serait 
le cadre qu’il nous faudrait préserver, dans lequel 
nous pourrions simplement mettre délicatement 
nos pieds recouverts de chaussons de feutre  
de manière à ne rien abîmer. En réalité ce  
que nous appelons la nature n’est rien d’autre que ce 
que nous fabriquons avec les réalités biophysiques,  
à partir de nos activités. Et nous la fabriquons 
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une des caractéristiques de la nature Anthropocène 
2020, c’est qu’on ne peut l’envisager sans plastique. 
Le paysage naturel actuel est un paysage où apparaît 
le déchet de l’activité humaine. 

Les espaces naturels ménagés dans ce monde 
globalement urbanisé, n’ont-t-ils pas une 
simple vocation de réserve de survie ?  
On est presque contraint de mettre de côté 
des espaces verts par défaut, pour limiter 
la casse...

L’être humain a toujours commercé avec  
les propriétés biophysiques. La phrase de Descartes 
disant que les hommes sont « comme maîtres  
et possesseurs de la nature »1, caractérise la 
modernité́ et sa volonté́ de se séparer des entités 
biophysiques, d’être en position de maîtrise absolue 
de ce qu’on appelait la nature. En réalité́ nous ne 
le pouvons jamais, cette pandémie nous le montre. 
La seule chose en notre pouvoir est de nous saisir  
de la réalité́ biophysique et de comprendre comment 
ces réalités peuvent entrer dans notre habitation, 
comment les concilier. Regardez comment la crise 
climatique nous oblige par exemple à nous ressaisir 
de certains éléments du système atmosphérique.   
Que faisons-nous avec la chaleur ? Que faisons-nous 
avec l’extrême variété́ du temps météorologique ? 
Que faisons-nous avec l’air ? Que faisons-nous  
des arbres ? L’arbre redevient d’ailleurs un sujet 
majeur dans les réflexions contemporaines.  
On commence à réfléchir à un ré-ensauvagement 
nécessaire de certaines parties du monde.  
Vous avez par exemple la philosophe de 
l’environnement Virginie Maris2 qui milite pour 

la redécouverte du sauvage ou plus exactement  
la possibilité́ de recréer des espaces dans lesquels  
le sauvage reprend le dessus ; des réserves de féral  
où l’homme n’aurait pas accès. Ça paraissait incongru 
il y a 50 ans. On avait l’impression à ce moment  
que préserver des espèces revenait à les encadrer avec 
des présences humaines.

Qu’est-ce que vous entendez précisément 
par l’idée d’habitation ? On comprend 
dans votre discours que cela ne désigne pas 
uniquement la zone occupée physiquement 
par un individu…

Il faut d’abord revenir aux sources même du mot. 
Le concept d’habitat est né au 17ème siècle dans  
le domaine des sciences naturelles, il caractérise alors 
l’espace de vie d’une espèce. En ce qui concerne 
l’espèce humaine nous ne devons pas réduire  
son habitat au logis. Votre habitat n’est pas seulement 
limité à votre résidence, à votre voisinage, ni même 
aux espaces que vous fréquentez tous les jours.  
Il s’agit de l’ensemble des espaces mobilisés pour 
satisfaire votre besoin habitant. Même en période  
de confinement, même en cas d’assignation  
à résidence, nos espaces de vie ne se confondent 
pas totalement à ceux du logis. Il y a par exemple 
aujourd’hui les espaces communicationnels qui  
sont venus augmenter l’habitat humain : la géo-
graphie l’a bien montré, les espaces numériques  
sont des réels espaces. L’habitat humain s’est 
complexifié. Prenons un cas très simple : quand 
vous vous nourrissez, si vous consommez une protéine 
carnée qui a été extraite d’un animal nourri au 
soja, cela veut dire que votre habitat fait intervenir  

Michel Lussault

simplement parce que nous habitons la planète.  
C’est là que la question de l’habitat devient centrale, 
l’activité humaine par essence, c’est l’activité 
d’habitation.

Est-ce en ce sens que vous parlez de la nature 
comme d’un “artefact humain” ?

Oui. Ce que l’on appelle la nature, c’est le nom 
que nous donnons historiquement à la façon dont 
une société humaine stabilise son environnement 
biophysique. Les données biophysiques de fond  
ne changent pas beaucoup : les grands cycles de l’eau, 
du carbone et de l’atmosphère sont toujours les mêmes.
Mais, à chaque époque, la façon dont l’habitation 
humaine travaille ces données biophysiques, renvoie 
à un état de nature spécifique et toujours différent. 
Il faut comprendre que la nature est une invention 
culturelle, sociale, scientifique, artistique et politique 
des sociétés humaines, qui va qualifier un état  
de notre relation au système biophysique.  
Et cette relation change en permanence. La nature  
de 2020 n’a rien à voir avec la nature de 1970, ni avec 
la nature de 2010.  On peut même faire l’hypothèse 
que la pandémie que nous sommes en train de vivre 
va faire profondément évoluer la conception que nous 
avons du système biophysique.

On peut donc comprendre pourquoi la nature 
devient un thème artistique et esthétique. Elle 
est déjà une invention, quelque chose qu’on doit 
stabiliser. Aujourd’hui, toute la création artistique est 
engagée dans des activités pour donner à cette nature  
un certain aspect, une certaine figure, une certaine 
manière d’apparaître. De façon paradoxale,  

une petite fraction d’une exploitation intensive  
de soja dans la forêt amazonienne. Et là, ça devient 
absolument vertigineux. Pour chaque personne 
aujourd’hui dans le monde, compte tenu de ce qu’est 
la mondialisation, son habitat devient une sorte 
d’écume spatiale élargie et étendue au monde entier.  

Notre manière d’habiter et de penser l’habitat 
dépend donc également de choix idéologiques ?

Bien sûr. Il s’agit de ne culpabiliser personne 
mais au contraire de prendre conscience de cette 
responsabilité individuelle pour en faire quelque 
chose de politique. Prenons un exemple dans 
votre type de consommation d’objets : selon que 
vous utilisiez ou non des objets en plastique, selon  
qu’ils soient produits neufs ou recyclés, vous n’aurez 
absolument pas le même type de configuration  
de votre habitat. C’est donc en soi l’acte d’habiter 
qui est, pour reprendre la notion de Bruno 
Latour, « cosmopolitique »3 : il a en réalité un rôle  
à jouer dans une certaine conception du rapport  
que nous avons au système biophysique planétaire.

La conscience spatiale dont vous nous 
parlez devient dès lors une conscience  
des interdépendances...

Elle devient une conscience écologique au sens 
strict du terme, c’est à dire une conscience  
d’une interdépendance entre toutes les entités  
qui partagent cette planète. J’insiste sur le fait  
que le concept de nature nous a souvent poussé 
à penser que ce qui était non-humain nous était 
extérieur. Si nous prenons ce concept d’habitat au pied  

de la lettre nous nous rendons compte que tout 
est en permanence interrelié et assemblé, arrangé.  
Notre habitat est un arrangement permanent entre 
moi humain et d’autres humains, entre moi humain 
et d’autres entités non-humaines et non-vivantes,  
car nous avons aussi des relations avec le non-vivant.
Nous sommes constamment en contact avec  
des matériaux, qui ne sont d’ailleurs pas simplement 
des matériaux d’usage, mais qui sont véritablement 
des matières,  que nous rencontrons dans  
nos habitations au quotidien et avec lesquelles nous 
devons faire avec. Nous vivons ainsi avec le plastique, 
nous habitons avec le plastique, nous cohabitons  
avec le plastique, donc autant objectiver la relation 
que nous entretenons avec lui. 

Lorsque vous soulignez la dépendance  
de l’humain à l’égard de l’écosystème  
qui l’entoure, vous y reconnaissez une 
certaine vulnérabilité ? 

Si la pandémie que nous traversons a bien  
un mérite, c’est celui de nous forcer à regarder 
en face notre vulnérabilité individuelle, sociale  
et d’espèce. Et cette vulnérabilité est aussi celle 
de toutes les autres espèces vivantes, le vivant  
est vulnérable par définition. La caractéristique  
du vivant est de n’être que fugacement, c’est donc  
sa mortalité qui le définit. Cette vulnérabilité  
est donc d’abord celle de l’ensemble du vivant. 
Ensuite, il y a une vulnérabilité du non-vivant 
qui est d’un autre type : elle n’est pas liée  
à la mortalité́ mais à la possibilité́ que les humains 
ont, en raison de leur puissance technique, de 
dérégler l’organisation du non-vivant. L’exploitation  

du lithium, par évaporation des eaux contenues 
dans des nappes fossiles dans le désert d’Atacama  
en est un bon exemple. Le minéral qui était soluble 
devient précipité et intégré́ dans une chaîne 
industrielle complexe et menacée d’épuisement. 
Cette question de l’épuisement des ressources 
minérales montre que nous provoquons un 
stress sur le non-vivant, il est donc vulnérable,  
nous devons y porter attention. Cette vulnérabilité́ 
est véritablement généralisée et c’est ceci qu’il  
est intéressant de prendre en compte.
 
Cette nécessité de prendre en compte  
la vulnérabilité des différentes entités est-
elle également un enjeu pour une politique 
du care ? 

Ma pensée s’inscrit en effet dans la théorie  
du care, proposée entre autres par les chercheuses 
Joan Tronto4 et Carol Gilligan5 , que je transpose  
à la notion d’espace. Nous avons selon moi deux 
choses à faire, qui renvoient aux deux sens possibles 
du verbe to care en anglais. Je pense qu’on ne peut 
pas prendre soin si on n’est pas attentif, et qu’on  
ne peut pas être attentif  si on ne prend pas soin. 
C’est donc une sorte de système vertueux qui s’installe 
et s’inscrit. Mais nous avons en premier lieu à porter 
attention à nos manières de cohabiter, rien ne peut 
se faire si nous ne sommes pas d’abord attentifs 
à la manière dont nous habitons et cohabitons. 
Et cela passe par la réflexion que nous avons  
eu précédemment sur nos habitations individuel- 
les : il faut essayer de prendre conscience du fait 
qu’elles s’étendent au-delà des lieux que je fréquente  
au jour le jour, à tous les espaces que je mobilise 
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Dans le monde d’aujourd’hui, toutes les échelles 
se mélangent en permanence. Ce qui est local  
est global, ce qui est global est local. Il est très difficile 
de séparer le monde par plans d’échelles différentes. 
Vos déchets plastiques par exemple sont micro-
locaux car minuscules, mais ils participent également  
à une échelle locale qui est celle de la production,  
et à une échelle globale autre, qui est celle  
de la distribution et de leurs usages. Donc le global,  
le local et le zonal n’arrêtent pas d’être en permanence 
intriqués.  Je parle souvent de collusion permanente 
des échelles, tout est en permanence tressé, mélangé, 
tramé. Je suis local, mais je suis en même temps 
toujours dans la globalité et réciproquement.  
C’est cela qui est caractéristique du moment 
contemporain et qui doit être pensé par l’intermédiaire 
de l’habitation Je ne peux plus me contenter de dire  
« ce qui se passe dans le monde ne m’intéresse 
pas » puisque je suis juste un individu local. Je suis 
un individu local mais je suis aussi un individu 
pleinement globalisé.

Avec les problématiques écologiques à venir  
il y a beaucoup de foyers de population  
qui vont devoir se déplacer. Est-ce que cela 
réengage la définition de l’habiter ?

Bien sûr ça réengage complètement la définition 
de l’« habiter », d’autant plus que personne ne sait 
objectivement répondre à votre question, qui est, 
au fond, « comment fait-on ? ». C’est d’ailleurs, 
me semble-t-il, ce qui peut expliquer qu’un certain 
nombre d’acteurs politiques et socio-économiques 
restent dans une sorte de déni de l’action concernant 
le changement global. Ce n’est pas qu’ils refusent 

pour satisfaire mes besoins. Cette exigence d’enquête 
est absolument indispensable, c’est une sorte 
d’effort pré-politique. Sans ce travail de diagnostic,  
je ne peux pas être attentif  à ceux qui ont besoin 
qu’on s’occupe d’eux, humains comme non-humains. 
Les deux vont de pair. Prendre soin c’est partir 
de l’idée que l’habitation humaine est vulnérable 
et fragile, que les non-humains sont vulnérables 
et fragiles, et qu’il nous faut trouver des manières 
d’habiter qui soient des manières de nous soigner 
collectivement. 

Nous voyons donc comment attention et soin peuvent 
se nourrir mutuellement. Cela est complètement 
opposé aux années que nous venons de vivre  
en ce que la face actuelle du capitalisme se caractérise 
par l’inattention ; nous sommes dans un capitalisme 
qui doit toujours, sans aucune attention, puiser  
de plus en plus de ressources dans l’environnement. 
Il est extractif. Nous sommes dans l’absence totale 
de soin puisque la logique de la puissance prime  
sur le tout, et cela dans tous les sens du terme puisque 
nous sommes aussi dans un système qui maximise 
les inégalités sociales. L’inégalité sociale procède 
d’ailleurs de cette formule : I don’t care, je n’ai pas  
de soin à prendre des personnes plus faibles que 
moi. Cette notion du care me paraît très importante 
politiquement pour envisager la suite. 

L’expertise des acteurs locaux peut surement 
permettre d’obtenir une “attention” plus 
ciblée lorsqu’une échelle globale est plus 
favorable à l’indifférence dont vous parlez. 
Qu’en pensez-vous ?  

de faire le diagnostic du changement global, 
contrairement à ce que l’on croit souvent, mais  
c’est tout simplement, et on peut les comprendre, 
qu’ils sont dans l’incapacité́ de se projeter dans  
le monde d’après. Être capable de réinventer  
une habitation de la planète à l’échelle de 7 
milliards et demi et bientôt 10 milliards d’individus 
en 2050, est un travail que personne aujourd’hui 
ne peut entreprendre. C’est un travail qui est 
écrasant.Je ne dis  donc pas ce qu’il faut faire,  
car je ne le sais pas, mais en revanche, ce dont je suis  
certain c’est qu’il faut commencer par faire  
le diagnostic de cette crise de l’habitation dont 
nous parlons. Et cela revient également à dire  
que devant l’ampleur des défis qui sont les nôtres,  
la seule ressource que nous avons c’est l’expérimen-
tation politique collective, sur de nouvelles manières 
d’habiter ce monde. C’est pour cela que je termine 
pratiquement toujours, et je ne vais pas déroger  
à cette règle aujourd’hui, par un appel à l’expé- 
rimentation collective sur l’habitation : il nous 
faut expérimenter de nouvel les  manières 
d’habiter et d’envisager notre système relationnel  
et de rencontre avec les non-humains.

Michel Lussault

1 René Descartes, le Discours de la méthode 
(1637) 
2 Virginie Maris, La part sauvage du monde. 
Penser la nature dans l’anthropocène, Paris,  
Le Seuil, 2018.
3 Bruno Latour, Quel cosmos ? Quelle 
cosmopolitiques » in Jacques Lolive et Olivier 
Soubeyran (sous la direction de) L’émergence des 
cosmopolitiques- Colloque de Cerisy, Collection 
Recherches, La Découverte, Paris,  
2007 pp. 69-84. 
4 Joan Trontoe, Moral Boundaries.  
A Political Argument for an Ethic of  Care,  
Londres-New York, Routledge, 1993.

5 Carol Gilligan, In a Different Voice, 
Harvard University Press, 1982.
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Loïc Fel est l’auteur de la thèse d’épistémologie intitulée  
l’Esthétique verte. Avec lui, nous évoquons l’artiste et son reposition-
nement dans un contexte écologique. Il s’agit de comprendre  
de quelle manière les données des sciences écologiques influent 
sur notre représentation esthétique du monde. 

Pourquoi s’être intéressé à l’esthétique pour 
analyser la transition écologique ?  

Les Lumières ont changé notre vision du monde, 
ce que la philosophie allemande nomme notre 
Weltanschauung. La façon dont on conçoit le monde 
et notre rapport à celui-ci se sont transformés  
avec l’apparition d’une rationalité occidentale  
séparée de toute théologie. Un changement  
de civilisation de ce niveau se caractérise par  
une révolution des trois principaux domaines  
de la pensée : c’est à la fois un changement dans  
la constitution des connaissances (les sciences,  
la raison pure1), dans la construction du jugement 
éthique (la raison pratique2), mais aussi dans  
la perception esthétique (la faculté de juger3).  
Cela a été le cas à la Renaissance, au début  
de la révolution industrielle, et c’est le cas  
aujourd’hui avec l’écologie et la vision systémique  
qu’elle engage. Il est établi que ce chan- 
gement est radical pour les sciences depuis  
un siècle et pour l’éthique depuis les années 
1960. Mais pour l’esthétique, le travail restait  
à faire. En prouvant ce troisième changement,  
on donne à l’écologique une portée civilisation- 
nelle. L’idée c’était de voir cette recherche  
esthétique comme élément de preuve de quelque  
chose de plus vaste.

C’est donc ce dernier changement de para-
digme, celui qui concerne la faculté de juger, 
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L’esthétique et les sciences  
écologiques 

qui est à l’œuvre dans la mouvance écologique, 
que vous nommez l’Esthétique Verte ?  

Oui. Ce qui va être particulier et vraiment marquant, 
aussi bien pour les architectes que pour les artistes,  
c’est que jusqu’ici, tout ce qui définissait  
un mouvement artistique ou le goût d’une époque 
tenait à des éléments et un langage formel :  
les mouvements artistiques se définissaient toujours 
par des caractéristiques formelles, des modes  
de représentation. Maintenant, quand on regarde  
tous ceux qui se réclament de la mouvance 
écologique, on constate une très grande diversité  
d e  l a n g a g e s  f o r m e l s .  L’ a p p a r t e n a n c e  
au mouvement écologique n’est donc pas 
déter-minée par ce critère. Elle plutôt se définir  
en fonction d’un mode de relation à la nature.  
Une œuvre ou une architecture pourra être 
considérée écologique, non pas car elle a une certaine 
forme, mais avant tout parce qu’elle entretient  
une interaction particulière et choisie au monde,  
à son environnement. De même qu’un jardin n’est 
pas écologique car dessiné d’une certaine manière  
- comme les jardins à l’anglaise ou la française - mais 
parce qu’il a une relation attentive avec la nature  
et la biodiversité. Finalement, nous avons remplacé 
les critères formels par un critère fonctionnel.  
Pour moi, cela rend les choses beaucoup plus effectives 
et concrètes. Que ce soit l’architecte, le plasticien  
ou le jardinier, chacun devient un intermédiaire vers 
une relation directe à la nature et à son fonction-
nement, plutôt qu’un démiurge qui crée quelque  
chose ex nihilo. Il s’agit de présenter et non de représ- 
enter. Et ça c’est un changement vraiment radical.  

On imagine que cette nouvelle esthétique 
a été influencée par l’apport des récentes 
connaissances scientifiques en matière 
d’écologie...

Pas seulement, c’est plus profond que cela dans 
la mesure où c’est un changement de rationalité 
qui s’est opéré. La connaissance scientifique  
de l’écologie, tout comme l’éthique et l’esthétique  
qui en découlent, sont toutes dues au même 
phénomène : un changement dans la façon  
de concevoir le monde. Je considère que le point  
de départ de ce mouvement est la phyto-
géographie4  des plantes d’Alexander von  
Humboldt5 qui appréhendait dans ses travaux  
aussi bien les questions de morale, de science que de 
sciences humaines. Il est le dernier penseur à avoir 
proposé une œuvre qui rassemble et organise toute  
la connaissance de son époque en un système.  
Ce qu’il a introduit comme changement consiste 
à se dire : « Si au lieu d’analyser les phénomènes 
ou les choses les unes après les autres, séparément, 
on s’intéressait plutôt aux relations qu’elles 
entretiennent ». Il change ainsi l’objet étudié, 
et dès lors la façon de lire le monde. L’écologie, 
contrairement à la biologie, n’étudie pas un être 
vivant, mais les relations entre les êtres vivants 
et leur milieu. C’est un changement de focus  
qui modifie tout. 

Cela ne réduit-il pas la pratique créative  
à une recherche de fonctionnalité ? 

C’est la relation qui compte. L’intermédiation  
de l’artiste est une relation aussi et elle peut être  

de qualité ou non. On peut tout de même continuer 
à avoir un jugement formel. Tout ce qui préexiste  
est là, mais de manière plus globale. Si je synthétise 
les travaux de ces 20 dernières années sur la réflexion 
esthétique en lien avec l’écologie, on pourrait dire 
que c’est un enrichissement de la relation esthétique 
qui est à l’œuvre : au lieu d’être sur un seul niveau, 
elle se déploie sur quatre.

Pouvez-vous nous décrire ces quatre niveaux ?

Le premier niveau de cette relation esthétique  
est l’agrément tiré de la perception formelle  
des choses. Si je regarde une forêt dessinée par  
un artiste, il s’agit de l’agencement des formes  
et des couleurs que je trouve beau et conforme  
au goût d’une époque, par exemple. Le deux-
ième niveau est la « perception objective »,  
théorisée par le philosophe canadien Allen  
Carlson6.  Je trouve beau un éléphant car il est 
conforme à ce qu’est censé être un éléphant, parce qu’il 
est en bonne santé et de taille et corpulence normale. 
C’est justement ici que les connaissances scien-
tifiques interviennent dans le jugement esthétique.  
Un environnement pollué sera perçu comme désa- 
gréable, une forêt primaire foisonnante de vie  
comme belle.Ensuite, le troisième niveau concerne 
la communion humaine que peut générer  
l’histoire d’un objet : sa valeur symbolique 
et collective. Par exemple, cette forêt pour-
rai t  ê tre  sacrée pour te l  ou te l  peuple,  
ou bien le lieu historique d’un événement  
précis, comme le lieu de la première rencontre entre  
des occidentaux et ce peuple, ou encore le dernier 
habitat d’une espèce en voie d’extinction comme 
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c’est hélas trop souvent le cas. Cette dimension  
«  patrimoniale » imprègne mon expérience esthé- 
tique d’une certaine aura. Enfin le dernier 
et quatrième niveau de la relation esthétique 
que j’essaie de définir correspond au niveau 
intime et personnel. C’est l’histoire singulière  
que j’entretiens avec un objet, un endroit,  
ou un être vivant. 

Ces différentes strates de l’expérience esthétique 
s’enrichissent mutuellement. L’Esthétique verte cherche 
à les maintenir ensemble plutôt que de rendre  
un de ces critères exclusif. Pour prendre l’exemple 
du sac, je vais d’abord le trouver beau par sa forme 
et ses couleurs. Le deuxième niveau va ensuite 
correspondre à sa fonction : c’est un sac qui   
est recyclé, il me raconte une histoire pertinente  
du point de vue de la relation à la nature.  
Le troisième niveau sera la symbolique du filet  
de pêche, du modèle de consommation, que 
je partage avec tous les humains. Et le dernier 
niveau, celui de l’intime, pourra être, par exemple,  
que j’ai trouvé ce sac avec telle personne qui me 
l’a offert, j’ai donc en plus un lien affectif  à l’objet.  

Quelle part faire à l’expérience sensible dans 
l’esthétique que vous défendez ? Peut-on 
encore se ravir d’un paysage à la manière 
des romantiques ?

Elle l’intègre et la fonde en raison. C’est la même 
chose que face à une poésie ou une œuvre d’art.  
Si je la regarde dépourvu de connaissances précises, 
sans avoir l’analyse lexicologique détaillée du poème, 
je peux tout de même avoir une impression générale 

et me dire que ça me plaît. Il y a toujours cette 
crainte que l’analyse, la connaissance, l’objectivation, 
amoindrissent l’émotion. Pourtant on a bien appris 
dans l’histoire de l’art que plus on connaissait 
l’histoire de l’artiste, plus on savait décoder  
ses touches picturales, les éléments symboliques,  
plus on enrichissait cette expérience émotionnelle. 
Il en est de même avec la nature. Le sentiment intuitif  
océanique d’appartenir au grand tout face au grand 
paysage et à l’expérience du sublime, est conforté  
par la connaissance écologique puisqu’elle lui donne 
une objectivité et une réalité.
 
Vous démontrez que cet enrichissement  
de l’expérience esthétique passe aussi par  
la prise en compte de l’altérité de la nature  
et de sa rationalité propre. Pouvez-vous 
revenir sur cette idée ? 

Nous avons l’opportunité d’être biocentrique. 
Jusqu’ici, notre relation esthétique s’est révélée 
purement anthropocentrique : les choses étaient  
à la mesure de l’homme, on ne les considérait 
que sous le seul prisme de nos propres sens. 
L’expérience qu’aura une mouche ou un oiseau 
kiwi de son environnement est différente de la nôtre. 
Les progrès scientifiques nous permettent désormais 
de l’appréhender, et d’enrichir cette perception.  
Il a fallu se rendre compte que notre vocabulaire  
ou notre perception étaient relatifs à notre échelle, 
qu’en réalité le paysage pouvait être lu par d’autres 
espèces. J’insiste sur le fait qu’il est nécessaire  
de prendre en compte cette altérité pour la bonne 
gestion de la vie du territoire, de la protection  
des espèces et de l’environnement. 

Cela nous fait penser au travail du jardinier 
Gilles Clément, qui pense ses jardins  
en mouvement par une prise en compte de  
la réalité physique de l’évolution des plantes.

C’est un bon exemple de l’évolution du goût esthétique. 
Gilles Clément défend le choix d’espèces par rapport 
à la spécificité du sol, à la réalité du climat…  
Le but étant d’avoir à faire le moins d’entretien 
possible du jardin. On laisse les plantes se ressemer 
d’une année sur l’autre, se déplacer progressivement. 
Aucun dessin n’est respecté, on se trouve à l’inverse 
du jardin à la française. C’est beaucoup plus économe 
pour les collectivités locales d’organiser ce type  
de jardin : il ne nécessite pas d’intrant ou de fauche 
pour son entretien. C’est aussi et surtout favorable  
à la biodiversité. Au fil des années, on a vu se dévelop-
per dans le grand public le goût pour le champêtre, 
pour les fleurs locales et de saison, pour un jardin 
moins dessiné et plus touffu, ce qui n’était pas gagné  
au départ ! C’est un exemple d’une évolution  
de la pratique esthétique et du goût pour  
la mise en application des connaissances 
scientifiques et de leurs impacts sur une pratique 
artistique, l’art du jardin - si l’on considère qu’il s’agit 
d’une pratique artistique.

Les artistes se revendiquant de cette mouvance 
intègrent des matériaux de plus en plus 
naturels. Jusqu’à effacer leur propre trace ?

Ils peuvent aussi ne pas faire œuvre, et ne pas utiliser 
de matériaux puisque leur matériel est la relation. 
C’est pour cette raison que beaucoup de plasticiens 
qui se sont engagés sur cette scène artistique se 

Loïc Fel

réclament de Beuys7. L’artiste allait jusqu’à définir 
la notion de « sculpture sociale » comme sujet  
de son œuvre, l’objet artistique pouvait être totalement 
immatériel et purement relationnel. Ce n’est pas  
un hasard s’il était aussi le fondateur du parti vert 
en Allemagne. Je crois que l’idée selon laquelle  
c’est le geste qui fait l’œuvre se justifie encore davantage 
dans le mouvement écologiste. Cela peut être juste  
un regard, il n’y a pas forcément de transformation 
de l’objet, mais juste une relation qui change. 

Ce type de pratique artistique, centrée  
sur la relation, influence-t-elle notre 
conception collective du “naturel” ?  

Je pense qu’il y a deux niveaux de réflexion, celui 
du percept d’une part, et celui du récit d’autre part. 
Alors que le travail du philosophe est d’énoncer 
des concepts, celui du scientifique d’énoncer  
des savoirs, l’artiste lui, propose des percepts, c’est- 
à-dire qu’il tente de rendre perceptible ou de don-
ner à voir quelque chose qu’on ne savait pas encore 
voir. La problématique de la montée des océans  
est un phénomène extrêmement subtil à documenter, 
invisible à l’œil nu à l’instant t, que l’intermédiation 
des artistes peut par exemple rendre perceptible. 
A ce sujet l’œuvre Terre-mer de Marie Velardi8 
qui est composée d’un travail de cartographie  
de l’estran, la zone couverte à marée haute et dégagée 
à marée basse, se propose comme un véritable acte 
de médiation. Elle rend perceptibles des choses  
qui échappent à notre expérience immédiate.

Ensuite, là où l’artiste prend une importance encore 
plus grande à mon sens, c’est dans sa participation 

à la construction d’un récit. A chaque fois que l’on  
a consenti à fournir les efforts nécessaires pour changer 
notre société, on a au préalable construit le récit  
d’un futur positif, un futur où les choses se passent 
bien. Or, concernant les questions écologiques, nous 
avons une majorité de récits racontant l’effondrement 
ou transmettant le sentiment que l’on devra beaucoup 
se priver. Très peu de ces discours annoncent  
un avenir où les efforts entrepris convergent  
vers de meilleurs lendemains, où en quelque sorte, 
le défi écologique s’annonce réussi. C’est pourtant 
l’imaginaire qu’il faudrait construire pour un futur 
positif  et optimiste qui engage le grand public.  
Et ça, c’est le rôle de l’artiste.
 5 Note de la rédaction : Alexander von 

Humboldt était un explorateur, naturaliste, 
géographe, né en 1769 à Berlin et mort en 
1859 dans cette même ville. Il est considé-
ré comme l’un des pionniers de l’écologie, 
il démontre entre autres l’influence des 
activités humaines sur les dérèglements 
écologiques. Il observe ainsi un rapport 
direct entre la déforestation au Venezuela 
et l’assèchement du lac Valencia.
6Aesthetics and the Environment: The Appre-
ciation of  Nature, Art and Architecture, 
Psychology Press, 2002
7 Joseph Beuys, artiste du début du 
XXème siècle (1921-1986), dont l’œuvre 
est constituée pour une part importante 
de happenings et de performances.  

8 Marie Velardi s’appuie sur des 
recherches scientifiques en écologie 
pour construire Terre-mer (2014-2019), 
un projet artistique déployé en plusieurs 
médiums (aquarelles, textes, dessins, 
vidéos), questionnant les variations  
du trait de côte, cette ligne séparant 
sur une carte géographique les zones 
maritimes des espaces terrestres. 

1 La Raison pure est théorisée par Kant  
en 1781. Cette publication cherche 
à établir les conditions de la connaiss- 
ance humaine. Le sujet reçoit les phéno-
mènes à travers le filtre de sa sensibilité 
et des catégories qui composent son 
entendement. C’est donc à partir de lui 
et de ses représentations qu’est pensée la 
connaissance qui n’est plus alors contenue 
dans un objet qui peut être connu intrin-
sèquement. 
2 La Raison pratique découle de la Raison pure 
en tant qu’elle construit l’éthique  
sur la seule raison, indépendamment  
de Dieu.  Le but est d’établir une éthique 
qui est censée être inconditionnelle.
3 Enfin la Critique de la faculté de juger  
s’intéresse au domaine esthétique.   
A nouveau Kant opère un retournement 
des chemins de pensée traditionnels.  
Le beau n’est pas une qualité de l’œuvre,  
il n’est pas à rechercher dans l’objet 
contemplé, mais il est construit  
par un sujet qui  juge la manière  
dont il en est affecté.  
4 Etude de la répartition des végétaux 
sur terre.
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Géraldine Le Roux, maîtresse de conférence en anthropologie  
à l’université de Bretagne occidentale, auteure d’Un art des ghost 
nets, Approche anthropologique et esthétique des filets fantômes, nous ren-
seigne sur le filet de pêche, prédateur d’un genre particulier,  
qui continue de hanter les étendues marines même une fois  
décroché de son navire.

« Ghost net », le filet fantôme

22

Pourquoi trouve-t-on autant de déchets issus 
de la pêche dans les mers et océans ?

Il est important, avant toute chose, de déconstruire 
la représentation populaire faisant des pêcheurs  
des pollueurs des mers. C’est un discours assez 
prégnant qui ne se vérifie pas en termes de gestion 
des risques et des déchets. Les raisons pour 
lesquelles nous retrouvons des filets perdus sont 
plurielles mais elles sont généralement accidentelles.  
Les filets et les chaluts1 peuvent être perdus  
du fait de leur mauvaise qualité. Sous le poids  
des poissons capturés, un filet fait d’une matière trop 
fine, c’est-à-dire composé de mauvais polymères 
ou d’une concentration trop faible de cette matière 
synthétique, peut facilement rompre. Une autre 
raison qui explique le phénomène des filets fantômes,  
très bien restituée dans Les Racleurs d’océan d’Anita 
Conti2, est tout simplement le fait que le chalut  
de fond peut, en raison d’une erreur malencontreuse 
ou du mauvais temps, « rocher », c’est à dire 
s’accrocher à une roche ou un corail. Il se retrouve 
alors bloqué et rompt. A une autre échelle,  
le ramendage produit aussi des déchets marins, 
d’une taille cependant bien inférieure aux filets  
et chaluts de plusieurs kilomètres de long, qui peuvent 
peser jusqu’à plusieurs tonnes. Lorsqu’un pêcheur 
« ramende », c’est-à-dire qu’il répare son filet  
sur les quais, il y a systématiquement des chutes 
de fils, lesquelles sont assez rarement ramassées ;  
un flux de déchets plus ou moins microscopiques glisse 

/03 alors du quai vers la mer. Ces pertes accidentelles 
pourraient pourtant être évitées, c’est pourquoi  
un certain nombre de structures qui accompagnent 
les pêcheurs réfléchissent actuellement à la mise  
en place de gouttières. Mais le ramendage se fait aussi 
en cours de pêche, c’est-à-dire en pleine mer, sur un 
navire en prise aux vents, aux vagues ; il s’agit d’une 
activité où il faut aller vite, qui peut s’avérer dangereuse 
pour l’homme et qui fait que les chutes de fils ne sont 
pas la priorité. Outre ces situations qui expliquent 
les pertes accidentelles de filets de pêche, il faut aussi 
considérer que certains engins sont volontairement 
délestés. Face au risque d’être contrôlé par la douane 
ou autre service officiel, le pêcheur pris en situation  
de pêche illégale peut choisir de se délester de son filet  
ou de son chalut. Enfin, parce que certaines 
infrastructures portuaires font payer aux pêcheurs  
ce qu’ils ramènent à terre, quelques pêcheurs 
préfèrent se débarrasser de leurs engins de pêche 
usagés en pleine mer. Dans le Pacifique, où je travaille 
comme anthropologue, il est fréquent de voir échoués 
sur les côtes, même sur des îles très isolées, aussi bien 
des alèzes, c’est-à-dire des morceaux de chaluts,  
que d’énormes filets maillants. 

Une expression anglo-saxonne nomme 
ces filets perdus en mer des “ghost nets”.  
Que signifie cette expression assez imagée ? 

« Ghost net », littéralement « filet fantôme », suggère 
que le filet continue de pêcher, de piéger les espèces, 
quand bien même il n’est plus attaché au navire.  
Pourtant l’impact du filet fantôme sur la ressource 
halieutique (l’ensemble du vivant marin exploité  
par l’homme), n’est pas scientifiquement démontré. 

Sa dangerosité n’est avérée que sur la faune et la flore, 
avec beaucoup de mammifères et d’oiseaux marins 
impactés, ainsi que des invertébrés, dont des espèces 
protégées comme la tortue, les baleines, les dauphins, 
les requins ou encore les dugongs ou les lamantins.
En regard des recherches que j’ai pu mener  
en Océanie, le terme « fantôme » prend également 
un autre sens. Pour beaucoup de sociétés autochtones 
océaniennes, l’océan n’est pas un espace vide  
ou neutre, il est au contraire peuplé d’entités non-
humaines. Pour les Maoris de Nouvelle-Zélande,  
la mer est une zone par laquelle les morts transitent ; 
du point de vue des Aborigènes et des Insulaires  
du détroit de Torres en Australie, le monde créé  
par les êtres ancestraux, c’est à la fois ce qu’il 
y a sur terre, ce qu’il y a dans l’atmosphère,  
les astres, le vent, les courants marins et ce qu’il  
y a dans l’océan. La mer et la terre se continuent. 
La mer est peuplée d’entités qui entretiennent, 
pour beaucoup de ces communautés, des liens forts 
avec elles, des liens que l’on pourrait rapidement 
présenter comme totémiques. Prendre soin  
de cet environnement, par certains protocoles, 
certains rituels, revient à s’occuper de tous ces êtres 
humains et non-humains qui prennent soin de vous 
en retour. C’est la différence avec une perspective 
occidentale qui a longtemps perçu l’océan comme 
un espace abyssal dans lequel on pouvait couler 
tout ce que l’on voulait. Les travaux de l’historien  
des sensibilités Alain Corbin3 ont  bien mis  
en évidence cette représentation d’un territoire vide 
dans lequel tout ce dont la société ne veut plus peut 
y être jeté, y disparaître. 
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peuvent être retardés à cause d’un filet pris dans  
le moteur ou l’hélice. En revanche, la dégradation 
de ces macro-déchets est beaucoup moins visible 
et audible.  Ce matériau synthétique que l’on  
pense être permanent se dégrade en réalité 
très vite, surtout une fois qu’i l  est rejeté  
sur la côte. En fonction de sa qualité, en fonction  
des ultra-violets, de la salinité et de l’hydrodynamisme, 
les macro-déchets se fragmentent en micro-déchets, 
en particules à peine perceptibles à l’œil nu.  
J’en ai moi-même fait l’expérience. Sur un atoll 
polynésien situé dans une zone où la pêche industrielle 
est officiellement interdite, j’ai un jour trouvé  
une corde bleue. Sensible à la couleur je l’ai prise 
dans mes mains et à peine saisie elle s’est brisée :  
ma paume est devenue bleue, recouverte de poussière 
synthétique. Ce qui veut dire que cette même 
poussière se retrouve dans le sable sans que l’on  
s’en aperçoive et intègre peut-être la chaîne 
alimentaire. Une très grande partie du plastique 
qui jalonne les océans échappe aux évaluations 
scientifiques. C’est ce que les scientifiques nomment 
« le grand mystère ». On sait que tous les organismes 
marins, de l’huître au poisson, en ingèrent, mais  
on est incapable de déterminer si l’élément plastique 
reste en partie dans l’organisme marin ou s’il en 
ressort en totalité. Si des études suggèrent que cela 
peut entraîner des modifications comportementales 
sur les animaux marins, leurs conclusions restent 
incertaines. Il s’agit pour résumer d’une matière 
invisible, potentiellement impactante et liée  
à  ce  qu ’on  appe l l e  l e s  POPs  (Po l luant 
Organique Persistant). Je tiens à dire que les  
engins de pêches ont toujours été perdus,  
le filet maillant est une technologie qui existe  

De quelle manière entre-t-on en contact avec 
un environnement non-neutre et à ce point 
chargé en symboliques ?

D’abord il faut savoir que chaque site appartient  
à un propriétaire traditionnel à qui il faut demander 
l’autorisation préalable si l’on souhaite y entrer. 
C’est un acte très commun pour les membres  
des communautés autochtones de s’adresser aux 
éléments qui constituent l’environnement marin. 
Par exemple, on pose délicatement sa main pour 
refermer les coquilles de bénitier. Il s’agit par ce geste 
de protéger l’humain de toute blessure accidentelle, 
mais aussi de ne pas agresser l’entité non-humaine. 
Le dialogue avec l’environnement passe aussi par 
la lecture des signes. Un nuage, un vol d’oiseau  
ou autre phénomène atmosphérique peuvent, selon 
la forme qu’ils prennent, être interprétés comme 
l’acquiescement des êtres ancestraux. 

La pollution plastique est-elle visible  
au quotidien pour les populations des 
littoraux ?

D’abord il faut savoir que dans le nord de l’Australie, 
où je mène mes recherches, cette pollution marine 
est un phénomène relativement récent. A partir  
des années 1990 les pêcheurs locaux reconnaissent 
avoir vu de plus en plus de ces filets fantômes  
et constatent la présence accrue d’animaux morts 
étranglés par ces résidus filaires synthétiques.  
Il est indéniable que les gens observent l’impact 
négatif  que ces filets ont sur la faune, la flore  
et éventuellement sur les activités humaines.  
Les navires de liaison maritime ou interinsulaires 
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de ramasser une matière naturelle ou une matière 
synthétique. J’ai été amenée à observer des persistances 
mais aussi des variations dans l’approche de ce que  
la mer apporte et de la manière dont les matières 
sont transformées.  Je peux vous donner des exemples 
australiens ; la fibre synthétique est travaillée  
par certains vieux vanniers comme ils le font avec  
des fibres végétales, en roulant la matière  
sur la cuisse - un peu comme pour le cigare cubain -  
ou en accrochant les longues fibres aux orteils pour 
mieux les tresser. De la même manière, certaines 
formes et techniques de vannerie ont été empruntées 
pour fabriquer des objets à partir de « ghost nets ». 
Il y a une continuité des techniques, des formes  
et du geste, mais aussi une grande innovation, liée  
au monde de l’art dans lequel ces objets sont réalisés  
et aussi car la matière synthétique contraint à certaines 
adaptations. Pour les artistes autochtones avec lesquels 
je travaille, il est important de réinterpréter un 
patrimoine matériel, de faire perdurer un patrimoine 
immatériel et de les actualiser au regard des nouveaux 
défis qui se posent aux sociétés et aux territoires.  

depuis le néolithique. Mais autrefois lorsqu’il était 
fait en matière végétale, en chanvre ou en fibre 
de coco, il se dégradait naturellement. Depuis 
une quarantaine d’années, les filets de pêche 
sont fabriqués avec des polymères synthétiques,  
des résidus plastiques qui persistent donc dans 
l’océan sur une temporalité très longue. Les résidus 
se répandent à différents niveaux des océans  
et des mers, affleurant à la surface, flottant le long 
de la colonne d’eau, reposant au fond des océans  
ou s’échouant sur le littoral. Certains vont courir  
à fleur d’eau, d’autres au contraire vont couler,  
tout dépend de leur composition. 
 
Vous faites cas de la récupération de 
matériaux déposés par la mer comme d’une 
pratique inscrite dans certaines traditions. Le 
recyclage aurait donc une histoire ancienne... 

Oui, ça n’a rien de nouveau, la récupération d’objets 
marins existe depuis longtemps. Historiquement 
chaque société a sa propre interprétation de ce 
que la laisse de mer4 dépose. En Bretagne, il existe  
par exemple ce qu’on appelle la tradition du  
« pinse », qui consiste à aller sur le littoral ramasser 
ce que la mer apporte. Ce peut être des matières 
d’origine naturelle comme du bois flotté ou des objets 
manufacturés issus de naufrages.
 
La prolifération de matériaux plastiques 
sur les plages a-t-elle altéré ces pratiques 
traditionnelles ? 

La démarche ethnographique amène évidemment  
à se demander, entre autres, s’il est équivalent  

To Face

1 Filet en forme de poche dont l’ouverture 
est maintenue béante, remorqué en mer 
par un ou deux bateaux.
2 Anita Conti, Racleurs d’océan (1953), Paris, 
Payot, 2017.
3 Alain Corbin, Le Territoire du vide, L’occi-
dent et le désir de rivage, 1750-1840,  Paris,  
Flammarion, 2018.
4 La laisse de mer désigne les débris natu-
rels ou d’origines anthropiques ramenés 
sur le littoral au gré des vagues. 
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Vous travaillez actuellement sur une thèse 
s’intéressant aux liens entre écologie et mode, 
quelles premières questions vous posez-vous ? 
 
Je me demande comment des objets éphémères 
deviennent des objets politiques, en mettant le focus 
sur les modalités d’engagements des designers.  
Il est intéressant de noter que la plupart ne sont  
ni encartés dans un parti politique ni particuliè-
rement politisés. Cela me mène à m’intéresser 
fortement aux processus cognitifs. L’engagement 
n’arrive pas seul, il est souvent précédé d’une émotion.  
Il y a d’abord un choc, personnel ou distant,  
lié à l’expérience du designer, qui l’amène à une prise 
de conscience de son environnement. Par exemple,  
les images de l’effondrement du Rana Plaza  
en 2013 (qui a causé la mort de plus de 1.100 ouvriers 
bangladais qui travaillaient dans ce bâtiment pour  
des marques occidentales, NDLR), sont apparues 
comme un premier choc déclencheur d’un engagement 
chez beaucoup de designers que j’ai rencontrés. 
Il y a une forte dimension réparatrice aussi bien 
aux niveaux écologique et social qu’individuel :  
le créateur, en s’engageant, répare son environnement 
mais aussi sa personne, son métier.

Dans quelle mesure cet engagement par la 
mode fait intervenir une prise de conscience 
de son environnement, tant naturel, politique 
qu’économique ? 

/04

Aurélia Gualdo nous parle de son projet de thèse, porté  
sur La dimension réparatrice des processus d’engagement  
des designers mode. Nous considérons avec elle les difficultés  
qui restent à soulever pour construire une éthique de la mode.
 

Déconstruire et reconstruire  
les promesses écologiques 

26

Frédéric Godard, dans son ouvrage Sociologie de la 
mode, explique très bien cette idée. En reprenant  
la terminaison de Marcel Mauss, il caractérise  
la mode de « fait social total »1, en ceci qu’elle englobe 
des phénomènes qui touchent à toutes les sphères  
de la société, au niveau micro comme au niveau  
macro. C’est là où l’étude de la mode éthique,  
du côté des designers comme des consommateurs 
est intéressante : puisqu’elle englobe des sphères 
multiples, pour un consommateur, prendre 
conscience de la manière dont des objets du quotidien  
sont fabriqués - comme un sac par exemple -  
c’est prendre conscience d’un environnement, 
aussi bien politique qu’économique. L’exemple 
des semences est sur ce point assez parlant.  
Alors que les lobbies alimentaires sont très présents, 
on ne parle que très peu des semences pour faire  
du coton, elles aussi bourrées d’OGM. On a tendance 
à oublier que l’on cultive des champs pour faire  
des vêtements. Cela vient, entre autres, d’un 
manque d’éducation au vêtement et à l’habillement  
chez les citoyen.ne.s. Il y a encore quelques décennies, 
nos mères apprenaient très jeunes à coudre, réparer, 
et prendre soin de leurs vêtements. Aujourd’hui,  
la mondialisation des années 1990, entraînant une 
perte des savoir-faire domestiques, a mis en avant  
le prêt-à-jeter, avec des vêtements issus de la fast 
fashion, des champs d’OGM quand ils ne sont  
pas issus du pétrole, et fabriqués dans des conditions 
déplorables pour l’humain et la nature. 

De nombreuses marques et  g rands 
groupes incorporent dans leurs stratégies  
un questionnement ou des actions dites  

écologiques, quel regard portez-vous  
sur ces démarches ?  

Le problème est considéré, mais ils arrivent tout  
de même à s’en saisir sans se remettre en cause. 
On parle beaucoup de faire durer le vêtement  
ou les accessoires en les rendant recyclables. Pourtant 
le vrai problème n’est pas de savoir comment  
on recycle, mais comment on produit. Comment 
réduire la surproduction, quelles économies  
de service faut-il développer pour faire durer  
le vêtement en tant que bien matériel, ce sont autant 
de questions qu’il faudrait se poser. Il y a une 
nécessité de repenser notre manière de consommer  
et de posséder les objets. Le luxe trouve son origine 
dans cette idée : acheter une pièce qui dure longtemps. 

Cela me fait penser à la distinction qu’Hannah 
Arendt établit entre les objets produits par l’homo 
faber et ceux de l’animal laborans (en référence à Marx) 
dans son ouvrage Conditions de l’homme moderne2 :  
le premier transforme la matière première  
en objet-du-monde, en objets d’usage, tandis que le 
second produit des objets de consommation. L’objet 
d’usage garantit une durabilité dans l’usage de l’objet,  
une mémoire, et la présence de l’humain sur terre,  
il permet de laisser une trace, comme une volonté 
de s’ancrer dans une dynamique d’éternité, l’opposé 
des vêtements prêts-à-jeter. La différence entre  
ces objets réside dans leur « cadence d’usure » : 
entre la durabilité des objets d’usage et le va-et-
vient des objets de consommation. Les idéaux 
de l’homo faber - permanence, stabilité, durée3 -  
sont sacrifiés par l’abondance de l’animal 
laborans des sociétés modernes, autrement dit 

une surproduction d’objets de consommation. 
Or, lorsqu’on est en face d’actrices et acteurs  
de la mode et de grands groupes, et qu’on leur explique 
que le problème n’est pas la manière dont on recycle 
mais la surproduction, ça ne passe pas. Agir dans  
cette direction reviendrait pour eux à remettre en cause 
tout leur système de production. On peut tout de même 
noter qu’il y a un changement de paradigme avec  
les nouvelles générations. Depuis le début de  
mon terrain4 en 2016, je croise de nombreux jeunes 
créateurs qui remettent en question le système 
en profondeur. De jeunes designers refusent  
par exemple des stages et emplois chez certaines 
marques, considérant qu’elles ne sont pas correctes 
sur le plan environnemental et/ou humain,  
ce qui était impensable il y a quelques années. 

Cela fait écho aux politiques de recyclage  
du groupe H&M …  

Oui. En résumé, le discours est le suivant : « Il y a 
tant de déchets dans le monde, donnez-les-nous,  
on va les recycler, et en échange on vous donne  
des bons d’achats pour acheter encore plus  
de vêtements. » Et à côté, un rapport a été publié  
par Éthique sur l’étiquette5, expliquant qu’une partie 
des usines européennes sous-traitantes du groupe font 
travailler les femmes dans des conditions abominables, 
où on leur distribue des gélules de glucose pour éviter 
qu’elles s’évanouissent. Une politique dite verte  
ne rend pas une marque éthique.
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Comment peut-on justement définir une 
marque éthique ? 

C’est une question compliquée. L’éthique peut 
être envisagée soit de manière appliquée, soit de 
manière morale. Dans le premier cas, on va appliquer 
l’éthique dans un domaine d’activité, et des pôles 
RSE (responsabilité sociale et environnementale) 
seront mis en place. Il s’agira pour la mode  
d’un pôle qui va s’occuper exclusivement de la mode 
éthique par exemple. Est-ce que c’est une réponse ? 
Je ne pense pas... Pour moi, l’éthique ne doit pas être 
appliquée mais comprise au sens moral. C’est peut-
être plus intéressant d’avoir une marque qui n’est  
pas 100% dite écologique mais qui travaille  
dans de bons environnements et qui respecte ses 
employé.e.s, plutôt qu’une marque qui se vante d’être 
100% écologique mais qui traite mal ses employé.e.s,  
c’est un soucis de cohérence. Cela revient  
à marquer une distinction fondamentale entre 
capitalisme vert et écologie sociale. On peut 
s’appuyer sur l’exemple des éoliennes. Un courant 
environnementaliste, dit capitalisme vert, va construire 
des éoliennes sans penser leurs emplacements.  
La conséquence est qu’elles vont tuer un flux migra-
toire d’oiseaux, et donc un écosystème. Il s’agit  
ici plus de penser un business d’énergies renouvelables 
que d’une pensée écologique. L’écologie doit prendre 
tous les écosystèmes en compte, et non pas un.  
Dans cette même direction, il faudrait plus parler 
de mode écologique et sociale du vêtement  
que de mode éthique. Cela devrait être la norme,  
on parle de mode éthique mais on devrait juste  
parler de mode, dire que la mode pour être correcte  
doit faire une transition d’écologie sociale, pas juste 

1 Frédéric  GODART, Sociologie de la mode, 
La Découverte, 2010
2 Hannah ARENDT, Conditions de l’homme 
moderne (1958), Calmann-Lévy, Agora, 
Presse Pocket, 1988
3 Ibid, cf  p. 176
4 Pour sa recherche, Aurélia Gualdo 
réalise son ethnographie des Fashion 
activistes sur le territoire parisien.
5 « H&M : Fair Living Wages Were 
Promised, Poverty Wages Are The Reality », 
enquête Ethique sur l’étiquette,  
Clean Clothes Campaign,  
septembre 2018

Aurélia Gualdo To Face

une transition environnementaliste. Cela dépend  
de l’action des designers, à partir du moment  
où tu agis et tu prends la parole, tu entres dans  
le politique. Pour revenir à la question de l’émotion, 
cette sensibi-lité que l’on a en tant qu’êtres humains, 
il faut s’en servir pour agir. 
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Peut-on définir l’imagination ?
 
Il faut déjà établir une distinction entre imagination 
et imaginaire. Pour moi l’imaginaire se situe  
au niveau collectif, à l’échelle sociale. On ne parle 
pas de l’imaginaire de quelqu’un mais de l’imaginaire 
d’un groupe. Cela peut être un ensemble d’images, 
de représentations qui circulent à un moment donné. 
C’est quelque chose d’assez amorphe, l’imaginaire. 
Comment peut-on l’étudier, si ce n’est pas dans  
un texte en particulier, dans un film ?

À l’inverse, l’imagination est quelque chose de très 
concret. Elle est incarnée en chacun, en anglais on parle  
de embodied. C’est une capacité intellectuelle, créative.  
Ce quelqu’un peut être humain ou non- 
humain. Il y a conjointement la capacité d’ima- 
giner un monde et la capacité de se situer  
dans ce monde. Cela nous oblige à repenser  
l’idée de l’intériorité, de la conscience, chez d’autres 
êtres vivants. En plus de la capacité d’imaginer,  
de se situer, il y a ce que j’appelle une performance 
de cette imagination : elle s’exprime en relation  
à ce qu’il y a autour de nous. 

Quel terme employer pour penser notre 
rapport à la nature ? Vous préférez le terme 
d’écologie à celui d’environnement, pouvez-
vous nous expliquer pourquoi ?  
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Quelle place accorder à l’imagination dans la transition  
écologique ? Stéphanie Posthumus est professeure de littérature 
comparée à McGill University (Canada). Au croisement  
de la philosophie et de la fiction, son ouvrage French Écocritique : 
Reading Contemporary French Theory and Fiction Ecologically porte  
sur l’écocritique française (Serres, Latour, Guattari), qui analyse  
la relation entre littérature et environnement. 

Littérature et pensée 
environnementale 

32

Je me suis beaucoup servi de la pensée de Michel 
Serres et d’Isabelle Stengers. C’est une pensée 
philosophique et écologique qui nous permet  
de trouver un autre vocabulaire, pour construire 
un monde qui ne nous limite pas à ce que le terme 
environnemental évoque. Ce dernier est très lié  
aux années 60 et à la naissance du mouvement 
militant environnementaliste. Il est aussi lié  
à une politique des parcs nationaux. Ce terme renvoie 
donc à un certain type de rapport à la nature :  
un désir de protéger, de respecter, qui peut cependant 
induire dans le même mouvement une séparation 
entre la nature et l’homme. 

Je préfère le terme écologique. Sa racine 
étymologique est oikos, qui se traduit par la maison, 
l’habitat. Il traduit l’idée  que la nature est toujours 
là, ici, maintenant. Le terme environnement 
jusqu’à un certain point reste attaché à l’idée  
de “ce qui se trouve autour”. On a toujours l’idée, 
dans ce cas, d’un nœud au centre, en l’occurrence 
l’humain. Si l’on veut sortir de l’anthropocentrisme, 
il faut éviter ce sujet pensant, ce quelque chose  
au centre d’où l’on part pour penser le reste.

Cela pose aussi la question des communautés 
linguistiques. La langue parlée et le voca-
bulaire utilisé, induisent-ils des rapports  
au monde et à la nature différents ? 

C’est en s’exprimant dans une autre langue qu’on 
s’aperçoit qu’un même mot, nature, ne veut pas 
dire la même chose selon la culture dans laquelle  
on se trouve. C’est à partir d’une expérience très 
concrète de différentes langues qu’on peut le penser. 

Ensuite, au sein d’une même langue, il peut  
y avoir de grandes variations. Je parle français  
mais est-ce que c’est cela qui détermine ma vision  
des choses ? C’est le problème avec le terme 
imaginaire. À quel niveau est-ce que ça agit  
sur ma façon de voir ce qui est devant moi et d’en 
parler ? Est-ce qu’on pourrait dire,  par exemple,  
que les imaginaires écologiques québécois, algériens, 
français, ont assez de points de convergence pour 
établir des comparaisons ? Je ne le pense pas.  
La problématique ici, au Québec, se pose surtout 
par rapport aux Etats-Unis. On a beaucoup  
dit que les écrivains québécois regardent plus  
vers les Etats-Unis que vers le reste du Canada.  
C’est une façon de construire une identité tout  
en rejetant ce que le reste du Canada anglophone 
représente. Je reconnais que la culture et la langue 
agissent comme un filtre de l’imaginaire écologique, 
mais cela ne le détermine pas entièrement.  

S’il y a autant d’imaginaires écologiques 
différents, une réponse globale au problème 
écologique est-elle envisageable ?

C’est en effet une crise globale, universelle, mais  
cela ne suffit pas, cela peut mener à un faux univer-
salisme. On partagerait un ensemble d’expériences, 
juste parce que nous sommes des êtres humains ?  
Je ne crois pas qu’on puisse un jour parvenir  
à une seule réponse globale. Je crains que cela nous 
mène à des totalismes verts. 

En quoi la manière dont on nomme  
“la nature” va déterminer notre action  
sur elle ?

Il y a depuis longtemps en écocritique un mouvement 
qui cherche à éliminer ce mot, en disant que  
« Nature », avec un N majuscule, se comprend comme 
quelque chose d’extérieur à nous, en créant une forme  
de dualisme. Je pense à Timothy Morton1 qui insiste 
sur une écologie sans nature, qui ne veut même  
pas nommer la chose. Pour moi, cela reste extrêmement 
problématique. Si l’on pense à la tradition mytho- 
logique par exemple, nommer, personnifier, permet  
tout de même de donner vie, de faire vivre.  
C’est pour cela que Bruno Latour reprend le terme 
Gaïa2 - terme de la mythologie - ou que d’autres 
prennent des termes des langues autochtones  
afin de sortir de notre vision dualiste. Se servir  
d’autres termes peut nous aider à réimaginer  
ce rapport. Cela nous permet de réinterpréter  
une pensée occidentale qui a eu une longue histoire,  
dans laquelle la nature est toujours située comme  
cet autre de la culture. Si,  par exemple, 
o n  n o m m a i t  l e  v i r u s  S A R S - C o V- 2 
autrement. Si on ne le désignait plus comme  
ce quelque chose d’étranger venu de la nature ?  
Si on le désignait comme un élément faisant  
partie intégrante de nos systèmes socio- 
économiques et de nos systèmes corporels ? 
Quelles métaphores nous aident le mieux ?  
Le discours de la guerre contre le virus me dérange.  
Cela revient à dire que la nature essaye  
de nous attaquer. Ce n’est pas faire monde avec,  
c’est vouloir l’éliminer.
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Cela pose aussi la question de la manière  
dont on veut impliquer le lecteur. Est-ce qu’il  
y a des modèles narratifs qui sont plus 
efficaces que d’autres ?  

Oui. C’est la question principale de The Comedy 
of  Survival, du critique littéraire américain Joseph 
Meeker, tout premier livre d’écocritique, paru dans 
les années 70 - bien que le terme n’existe pas encore  
à l’époque. Pour lui ce n’était pas la tragédie  
- où un héro essaye de se battre contre quelque 
chose et qui perd à la fin - qui allait nous 
aider à vivre de manière écologique, mais  
la comédie, où quelqu’un essaye de se débrouil- 
ler, qui dépend de la société et des gens autour  
de lui. Et je pense que l’écocritique continue de se 
demander s’il y a un mode narratif  plus efficace 
qu’un autre. À mon avis, la réponse est finalement 
non. Je crois que pour chaque genre littéraire  
il y a des dangers, comme avec la science-fiction  
et l’insistance sur une apocalypse. Pourtant 
lorsqu’elle n’est pas apocalyptique ou cata- 
strophique, je pense que la science-fiction  
est un genre clé pour l’imaginaire écologique.  
Il existe par exemple le travail de l’auteure canadienne 
Margaret Atwood avec sa trilogie dystopique 
MaddAddam. C’est l’histoire d’une pandémie créée 
par un scientifique, qui voulait éliminer l’espèce 
humaine pour fonder sa propre espèce. L’auteure 
passe très peu de temps à parler de la catastrophe,  
la trilogie se passe après. Elle montre qu’il y a  
un après, et que cet après n’est pas seulement 
une question de survie. Il y la possibilité de créer 
autrement. Dans ce monde il y a des animaux  
qui sont très intelligents, il y a aussi pleins  

l’action politique. En partant du principe  
que l’imagination est d’emblée politique, le choix  
des textes littéraires que j’utilise pour préparer  
un cours ou un article, me fait déjà entrer dans une 
forme d’action politique. Par exemple, je me suis rendu 
compte que je citais constamment des penseurs hommes.  
Je fais maintenant l’effort de sortir de ce canon 
littéraire dans mes cours, et de citer des auteures 
qui ne sont pas lues. Quelque part c’est une action 
politique. Dans le même temps, si je choisis ces textes 
littéraires, c’est aussi parce qu’il y a quelque chose 
qui m’a interpellée, qui a résonné dans mon esprit. 
Je pense donc qu’il y a toujours une interaction,  
un dialogue, une imbrication entre l’imagination  
et le dialogue politique. À mon avis, on ne peut  
pas les séparer comme ça. Dire à mes étudiants 
comment j’en suis arrivée là, où je suis et pourquoi 
je fais ce que je fais, les aide déjà à faire ce lien entre 
imagination et action politique. J’essaie de toujours 
revenir à ma propre situation.

Je travaille avec un groupe de scientifiques  
qui me posent souvent cette question du lien entre 
imagination et action politique. Ils travaillent  
sur le changement et la transition climatique  
et sur le rôle des arbres. Ils me demandent toujours 
quels textes littéraires il faut lire, ou comment  
on peut écrire cette histoire-là, qui va instruire  
l e  m o n d e.  C o m m e n t  o n  p e u t  u t i l i s e r 
voire instrumentaliser l’ imagination, pour  
que ça mène à une certaine action politique.  
Je réponds toujours que ça ne fonctionne pas comme 
ça, que l’imagination mène à une grande diversité, 
à de nouvelles formes de créations qui sont déjà 
politiques.  Si on les oblige à être politiques trop vite, 
cela annule le travail de l’imagination. 

de végétaux qui ont été génétiquement modifiés.  
Ce n’est pas un retour à une sorte de pré-civilisation. 
La question est : comment est-ce qu’on crée “avec” 
ce type de tournant. Je pense que ça peut nous aider 
à sortir de cette idée qu’avec le capitaliste qui régit  
le monde, la seule façon de passer à autre chose  
est une catastrophe totale qui remplace tout.  
Le livre montre au contraire une sorte de continuité 
par rapport à ce que l’on vit déjà.

Finalement la littérature peut émouvoir, toucher, 
mais la question importante pour moi est la suivante :  
comment le lecteur rencontre l’altérité dans le texte, 
et comment est-ce qu’il arrive à dialoguer avec ?  
Le problème avec la littérature, est que ça  
reste une activité très individuelle. Ce n’est que 
lorsqu’on partage cette expérience, qu’on en parle 
dans un groupe, que cela commence à circuler  
de façon plus large. Je pense qu’il n’y a pas qu’une 
seule façon pour la littérature d’agir ou de faire 
agir le lecteur. Il y a plutôt une sorte de processus  
dans lequel le lecteur est impliqué, qui peut permettre 
la circulation de nouvelles discussions. Il ne s’agit 
pas de l’impliquer pour le mobiliser, comme  
dans un message du type “on va tous arrêter d’utiliser 
l’automobile”. Je pense qu’ici le discours devient  
trop vite une praxis, que l’imagination est réduite  
à “voici ce qu’il faut faire”. 

Comment se fait le lien entre imagination  
et action politique ?

Je pense qu’il faut se demander dans quelle mesure 
l’imagination est déjà politique. Ce n’est pas comme  
si d’un côté on avait l’imagination et de l’autre  

Stéphanie Posthumus

 

1 Timothy Morton, Ecology without Nature. 
Cambridge : Harvard UP, 2007..
2 Bruno Latour, Face à Gaïa: Huit 
conférences sur le nouveau régime climatique.  
Paris : La Découverte, 2015.
3 Joseph Meeker, The Comedy  
of  Survival : Literary Ecology  
and a Play Ethic.  
New York : Scribner, 1974.
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La psychologie environnementale et l’éco-
psychologie sont des disciplines encore 
peu formalisées en France. Comment  
se distinguent-elles l’une de l’autre ? 
  
C’est une bonne question, la réponse n’est pas 
simple. Mon parcours est plutôt issu de la psychologie 
environnementale, qui est une discipline de recherche. 
Elle se fonde principalement sur la psychologie sociale 
et la psychologie cognitive. Son champ d’étude porte  
sur les relations entre les individus et leur environnement. 
Quand je parle d’environnement il faut l’entendre  
au sens large : cela comprend à la fois l’environnement 
extérieur - que ce soit un environnement naturel 
ou un environnement urbain, très artificialisé -  
et l’environnement social, c’est à dire ce qui nous 
entoure en tant qu’individu, les personnes avec 
lesquelles on interagit et plus largement la société  
qui constitue notre cadre de références et de valeurs. 

Pour ce qui est de l’écopsychologie, elle ne se re-
vendique pas nécessairement comme une discipline 
de recherche. Il y a certes une dimension théorique, 
notamment aux Etats-Unis où l’écopsychologie  
est enseignée et étudiée dans les universités, mais elle 
se compose surtout d’une grande partie de praticiens. 
L’idée de fond est de réconcilier les individus humains 
avec la planète. Au lieu de chercher à apporter  
des solutions extérieures, par des pratiques  
de préservation de l’environnement par exemple,  
elle se propose de trouver des réponses intérieures 
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La « biophilie » est l’hypothèse selon laquelle l’humain aurait  
une tendance innée pour les environnements naturels.  
Alix Cosquer, chercheuse en psychologie environnementale  
à Montpellier, nous fait part des implications d’une telle  
proposition. 

La relation inconsciente  
à la nature
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en travaillant sur les individus et leur rapport 
psychologique, parfois inconscient, au vivant.

Comment obtenez vous vos résultats ?  

Si les questionnements posés en psychologie 
environnementale et en écopsychologie se rejoignent 
d’assez près, les manières d’y répondre divergent.  
En psychologie environnementale, la recherche  
se structure autour de problématiques ciblées, telle 
que les relations des enfants à la nature, la prévention 
des risques environnementaux... Pour y apporter  
des réponses, on peut faire de l’observation, monter 
des questionnaires et surtout bien sûr, travailler avec  
les individus et les différents acteurs de terrain… 

Les protocoles de recueil de données sont très 
variés. Ensuite en fonction des résultats obtenus,  
on peut éventuellement préconiser certaines actions,  
nos observations peuvent être mobilisées pour 
contribuer d’une manière ou d’une autre à la société. 

En écopsychologie c’est assez différent : l’approche  
est bien plus généraliste. Il y a une partie  
de questionnements de recherche mais aussi  
une part importante qui repose sur la mise en place  
de processus de reconnexion ou de rituels pour 
réhabiliter le lien entre la psyché humaine  
et l’environnement. Joanna Macy qui est une des 
figures importantes de l’écopsychologie a développé 
une méthode qu’elle nomme « le travail qui relie », 
par exemple. Son travail consiste à accompagner,  
par plusieurs étapes, l’individu dans une réflexion  
et une mise en relation de sa psyché avec la nature 
et son environnement. 

Pourquoi s’intéresser à la psychologie 
pour résoudre des problématiques 
environnementales ?  

On interagit avec le monde à la fois en tant  
qu’individu, en tant que société et en tant qu’espèce. 
S’intéresser à l’individu est un des angles d’attaque 
possible pour étudier les relations des humains  
à la nature. Ce qui ne veut pas dire que les choses 
sont cloisonnées, au contraire elles doivent rester 
interagissantes. Nous sommes certes des individus, 
mais nous sommes surtout des individus sociaux. 
Il y a une grande perméabilité entre la manière  
dont on se conçoit en tant qu’individu, la manière 
dont on se pense et l’environnement dans lequel  
on est plongé, que ce soit le milieu social ou le cadre 
naturel. Ce qui m’intéresse, c’est de voir quelles sont 
les interactions de l’individu avec ces autres niveaux. 

À l’inverse, si on examine l’individu en dehors  
de ses interactions sociales, il est intéressant d’observer 
que nos relations avec l’environnement ne sont pas 
toujours des relations explicites. On rejoint alors  
le champ de l’écopsychologie où l’on parle de psyché, 
de relation inconsciente à la nature.

On accuse beaucoup des attitudes dites 
trop individualistes d’être respon-
sables d’une partie des problématiques 
environnementales...   

Je trouve qu’il y a beaucoup de poids placé  
sur l’individu, alors que ce n’est que la plus petite 
cellule de réflexion. Ces dernières années, l’accent  
a beaucoup été porté sur l’individu comme 

possibilité, comme initiateur, comme facteur de 
changement. Les pratiques environnementales 
reposent maintenant sur des incitations pro- 
individuelles de changement de comportement.  
On veut que les humains se prennent en main pour  
avoir des pratiques plus éco-responsables  
sans forcément questionner l’implication sociale  
de leurs comportements. C’est une manière  
de dédouaner la société, d’éviter de poser des 
questions un peu plus complexes et difficiles à entendre 
concernant les changements structurels et sociaux 
qui s’imposent pour aborder avec cohérence  
les questions de conservation. 

Un exemple : on peut à l’échelle individuelle 
avoir des pratiques environnementales positives, 
recycler, être dans le zéro déchet, composter... 
Mais si on habite en espace rural et qu’on travaille  
en ville, on devra tout de même prendre sa voiture, 
car il n’y a pas d’autres alternatives possibles.  
Il y a un cadre structurel qui est très difficile  
à modifier car il implique un questionnement et 
des améliorations sur la manière dont, en tant que 
société, on rend possible les interactions avec la nature,  
et comment, toujours en tant que société, on vit la 
relation à l’environnement. Cela rejoint des  
questions politiques.

Les démarches de la psychologie environ-
nementale et de l’écopsychologie partagent 
sans doute le présupposé selon lequel 
l’humain a un besoin de nature, psychique 
et physique ?

Cette idée n’est pas récente. Elle est développée  
dès les années 80 par Edward O. Wilson autour  
de ce qu’il appelle l’hypothèse de « biophilie »,  
et qui postule qu’en tant qu’humain, on a une tendance 
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innée - inscrite génétiquement - à rechercher le contact 
avec la nature. Pendant des milliers et des milliers 
d’années les humains ont vécu au contact de la nature, 
ils se sont forgés pendant tout ce temps, une disposition 
génétique et neuronale qui les rend réactifs de manière 
optimale à ces environnements.  

Ce qui était une hypothèse peu évidente à présenter 
à l’époque de Wilson se trouve aujourd’hui 
confortée par de nouvelles techniques comme celles  
des neurosciences. Il y a, entre autres, des travaux 
menés sur l’activité cérébrale d’individus placés  
en immersion dans des espaces naturels. On a observé 
dans ces situations un meilleur fonctionnement 
entre les différentes aires cérébrales, ce qui 
tendrait à prouver que notre cerveau fonctionne 
mieux au contact d’un environnement naturel.  
D’autres travaux autour de la perception visuelle 
ont montré que notre cerveau réagit mieux  
à des stimulis venus d’environnements naturels.  
Ce sont les environnements que l’humain a le plus  
de facilité à analyser.

Ce qui entre en contradiction avec notre mode 
de vie citadin… 

Oui, c’est évident. L’évolution des modes  
de vie, notamment l’urbanisation croissante ou  
le développement du temps passé devant des écrans,  
a encore accéléré cet éloignement à l’égard des  
éléments naturels. Mais finalement, si le type 
d’environnement quotidien peut influencer 
nos relations au vivant, je pense que ce sont  
nos représentations de la nature, - collectives  
et individuelles - , qui construisent nos choix de vie 

régulière des espaces naturels par les personnes  
tout au long de leur vie. Ce qui part d’observations 
dans le champ de santé est concrètement mis en acte 
à travers des pratiques sociales.

Est-ce que cette idée d’avoir sa “dose” de nature 
n’a pas pour conséquence une artificialisation 
du rapport aux environnements naturels ?  

Vous craignez que les espaces verts en villes réduisent 
dans l’imaginaire des gens la nature à une certaine 
idée ? 

Oui, à une idée assez utilitaire. 

Le côté utilitariste de la pratique peut effectivement 
être envisagé comme un écueil. On va aller en forêt 
dans un objectif  clairement affiché de bien-être 
humain. Cet aspect fortement anthropocentré peut 
questionner… Est-ce que ce type de contacts avec 
la nature suffit ? Peut-il contribuer à transformer  
les représentations et les relations des individus  
vis-à-vis de la nature ? Pour moi, les choses  
ne sont pas aussi tranchées. Quand on sort  
en nature, la motivation est souvent individuelle :  
on va se détendre, retrouver des amis, exercer 
une activité physique, profiter d’un paysage, 
etc. Par contre le contact avec la nature engage  
de manière progressive une forme de sensibilité  
au vivant. C’est difficile à mesurer, ce processus 
est ténu et il va sans doute s’étaler sur plusieurs 
années, voire plusieurs dizaines d’années. Sur ce sujet,  

et la place qu’on lui accorde. On baigne dans ce 
que Descola appelle une « ontologie naturaliste »1 :  
la nature est pensée comme extérieure à nous.  
On est capable d’admettre qu’on partage avec  
les autres êtres vivants des caractéristiques physiques  
et évolutives communes, une « continuité  
des physicalités ». Par contre on échappe dif- 
ficilement à l’idée d’une discontinuité psychique entre 
ce qui relève de l’humain et le reste de la nature. Penser 
à une relation autre avec la nature c’est aussi tenter 
un dépassement de cette frontière pour la rendre 
perméable et poreuse. 

Quelles sont les actions possibles pour réduire 
ce décalage ?

Inverser cette tendance suppose par exemple 
d’améliorer la fréquence de visite des milieux naturels, 
en ajoutant des parcs en ville, plus près des personnes, 
en incitant les individus à se rendre de manière 
plus régulière dans des espaces verts. Ce ne sont 
d’ailleurs pas forcément des espaces naturels préservés,  
des espaces naturels de proximité peuvent suffire 
pour peu que l’on y favorise la biodiversité. Certains 
pays sont allés dans ce sens en intégrant ces données  
à des politiques publiques de grande échelle.  
Par exemple en Corée, la fréquentation des forêts  
a été encouragée par la création de centres forestiers 
dédiés à la sylvothérapie (se soigner en allant  
au contact des arbres, ndlr), où les pratiques sont 
guidées et encadrées. Plus largement c’est tout  
un dispositif  social, où l’idée est d’incorporer  
le rapport aux forêts de la toute petite enfance 
jusqu’à la vieillesse. Cela passe par le développement  
d’écoles dans la forêt, mais aussi par la fréquentation 

Alix Cosquer

1 Philippe Descola, Par-delà nature et culture, 
Paris, Gallimard, Folio Essais, 2015.

certains travaux montrent que l’exposition pendant 
l’enfance à des milieux naturels a une influence  
sur la manière dont on conçoit ensuite l’environnement. 
C’est aussi pourquoi la question de l’accompa-
gnement, du discours qui est produit en même temps  
que l’expérience de nature, sont probablement 
très importants dans la construction de la relation  
à la nature.
 
Vous citez dans vos articles le travail de 
Richard Michel, qui a montré que l’on pouvait 
réduire les inégalités de santé à travers la prise  
en compte des enjeux environnementaux. 
En quoi les inégalités sociales et environ-
nementales sont-elles liées ?

C’est intéressant, car c’est souvent un volet oublié 
quand on parle des bénéfices possibles apportés 
par une interaction avec la nature. On aborde 
les bénéfices physiques, les bénéfices psychiques, 
mais il y a d’autres dynamiques, notamment  
la conséquence sur les inégalités, et plus précisément 
les inégalités sociales environnementales.  
Il faut savoir qu’il y a des inégalités de relations  
à l’environnement dans les milieux urbains.  
Les quartiers les plus défavorisés sont aussi les quartiers 
les moins exposés à la nature, puisqu’elle se trouve 
rarement à proximité. La nature y est de moindre 
diversité, l’exposition à certains types de polluants 
est plus élevée. Cela fait partie des implications  
de l’écologie environnementale en termes de politique 
publique. 

Une des idées fortes du projet est de “faire 
face” à l’impact humain sur l’environnement. 

Pour autant il semble que les actions tardent. 
Comment analyser ce déni de problématiques 
désormais très visibles ?  

Une des pistes est de travailler sur des rapports 
inconscients à la nature. Le phénomène de déni relève 
de la difficulté à incorporer des informations aussi 
importantes et d’agir en conséquence. L’individu est 
en quelque sorte choqué et donc incapable de réagir.  
 
Joanna Macy, spécialiste de l’écopsychologie,  
a montré qu’il y a différentes manières de se 
position-ner selon les individus : le premier scénario  
est ce qu’elle appelle business as usual, on fait comme  
si de rien n’était parce que c’est trop douloureux, on n’a 
pas envie de s’y confronter. Le deuxième scénario traite 
plutôt de l’anxiété, on est envahi par des sentiments 
négatifs, de la tristesse, de la colère, un sentiment 
d’impuissance. Il y a un troisième scénario, celui  
du  “grand tournant”, auquel souscrit l’auteure.  
Il s’agit de dire que l’on est engagé dans un processus  
de transformation des relations avec la planète  
et que l’on peut choisir en conscience d’y contribuer, 
de différentes manières. Soit en développant  
des actions sociales de lutte - les ZAD pourraient 
faire partie de ce champ, soit en contribuant  
au  déve loppement  de  nouveaux  modes  
de relation avec la nature et le vivant. C’est ce qui 
se joue avec le développement de la permaculture 
ou des écohabitats par exemple, ou en travaillant  
sur son propre rapport à la nature. Ce sont des pistes 
possibles et complémentaires. 

Et les survivalistes, vous les situeriez où ?  

Plutôt dans le deuxième cas : c’est de la colère,  
de la peur. La notion d’effondrement rejoint celle  
de « grand tournant » dans le sens où il s’agit 
d’envisager que le monde tel que nous le pratiquons 
est en train de changer. Néanmoins, il y a dans cette 
théorie du grand tournant une dimension positive : 
c’est l’opportunité de repenser nos rapports au monde 
pour aller vers plus de durabilité.

On peut avoir une image stéréotypée  
du bien-être que peut apporter la nature  
en oubliant le fondement scientifique 
précis sur lequel reposent ces incitations.  
Il apparaît maintenant qu’il ne s’agit pas que 
d’un style de vie...

On a désormais la possibilité d’associer un certain 
nombre de disciplines autour de ces thèmes.  
Les questions de bien-être peuvent être associées 
aux champs de la médecine, des neurosciences,  
de la psychologie, de l’écologie. Ce qui est 
particulièrement intéressant c’est que les résultats  
de ces études sont assez convergents. Des résultats 
que l’on pouvait observer de manière empirique  
sur le bienfait d’une promenade en forêt, se pré-
cisent lorsqu’on trouve des indicateurs physiques 
observables pour appuyer ces hypothèses. Cela peut 
aussi inviter à s’intéresser aux dimensions de recherche 
et de réflexion du champ de l’écopsychologie,  
et à ouvrir le champ des pratiques. Au-delà du fait  
que la nature est effectivement nécessaire 
à toute vie, elle est nécessaire à notre quotidien  
et à notre humanité.
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Réunissant artistes, chercheuses et chercheurs, et autres acteurs de la culture, Léonore Larrera  
et Alexandre Parodi tentent de créer des moments d’implication où la fabrique des idées  

peut naître de la rencontre de ces différentes pratiques. 

Au travers d’organisations d’expositions et colloques, ils s’intéressent aux travaux  
artistiques et scientifiques qui incarnent les grandes mouvances et réalités contemporaines,  

aussi bien sur notre rapport au corps, au sacré, aux outils numériques qu’au naturel.

Direction éditoriale

Élaboré par la styliste Mattia Akkermans et l’artiste Morgan Belenguer, New Relation pense  
par le prisme de la création de nouveaux systèmes de relations entre humains et non-humains,  
vivants et non-vivants. 

Leurs intérêts se portent sur les liens de réciprocité et d’interdépendance entre ces différentes entités,  
à partir du constat de l’emprise croissante et sans précédent des hommes sur Terre, dans la nouvelle  
ère planétaire de l’Anthropocène. 
 
En constante évolution, New Relation est conçue comme une entité métamorphique.  

New Relation

www.newrelation.earth
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